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bataillon, et sur la couverture, Oprah Winfrey
rayonnante, luisante, heureuse comme il n’est
pas permis de I’étre.

Lorsqu’il m’a caressée trop longtemps, apres
avoir mélé des gestes de violence et d’amour,
il se léve, va se laver les mains, et sort des toi-
lettes en langant : “J’ai rendez-vous.” Mais je ne
comprends pas sa langue, alors je reste encore
un peu. Il s’assoit sur le canapé de la salle de
réunion et épluche une clémentine avec le
bout d’une cuillére en plastique. “Au moins,
une banane, c’est clean”, m’avait-il dit un soir
dans un taxi. On parlait des fruits. Il disait
qu’il n’achetait jamais de pommes dans la rue
parce qu’il savait qu’il n’aurait pas [’occasion
de les laver. Alors il optait plutét pour une
orange, une clémentine ou une banane. “Au
moins, t’es sir que c’est clean, une banane.”
J’avais imaginé son sexe propre, enfermé,
son fruit a lui, et j’avais ri. Il avait sans doute
pensé que je riais de sa phrase sur la banane et
il avait souri, pour montrer qu’il comprenait
a quel point c’était drole. Parfois, il regardait
par la fenétre, observant les autres conducteurs
attendre au feu rouge, et m’expliquait qu’il se
demandait souvent qui étaient ces gens. Ou
est-ce qu’ils allaient? Quelle était leur vie?
Il n’y avait rien a répondre.
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